С творчеством Леонида Каганова я познакомился почти двадцать лет назад, прочитав рассказ «Нежилец». По-моему, распечатка с ним до сих пор где-то пылится на антресоли. Затем был рассказ «До рассвета», который произвел довольно сильное впечатление своей мрачной атмосферой. И, наконец, просто потрясающий роман «Лена Сквоттер и Парагон возмездия».

Конечно, «Таблетки» – это не Лена Сквоттер. Но повесть вполне достойная внимания, мне понравилась. Правда, почему-то сразу вспомнился фильм «Области тьмы»... И возникла мысль о том, что таблетки бывают разные: одни сделают тебя умным, другие – сильным, третьи – стройным, еще какие-то – неотразимым в сексуальном плане.

Ну, вот как-то так. Книгу можно читать, рекомендую. Вот ссылка.

Казалось бы, засилье зомби на кино- и телеэкранах пошло на спад. Был период, когда зомби были везде – в компьютерных играх, на экранах кино, телевизоров и прочих гаджетов, но самое неприятное – в жутких снах автора этой заметки. А теперь, судя по всему, только компания AMC по-прежнему радует поклонников жанра своими ходячими мертвецами. И никого не волнует, что мертвецы давно должны уже разложиться в труху.

Однако в период интенсивного развития зомби-темы в литературе была написана гора книг размером с Эверест, и некоторые из них нет-нет да попадаются на глаза. Часто бывает так: скучаешь, думаешь, чего бы такого почитать, а тут тебе то «Одиночку» Фелана посоветуют, то – и очень навязчиво, между прочим, – «Эпоху мертвых» Андрея Круза, то что-то само собой появится в читалке. И вот ты уже с жаждой и отвращением, как алкоголик, читаешь, как кто-то кого-то пожирает, пожранный встает, и все повторяется.

Хотелось бы обратить внимание, что никто из классиков жанра ужасов всерьез не касался этой темы. Поправьте меня, если я не прав. Сразу скажу, что Ричард Мэтисон в «Я – легенда» писал о вампирах, а не о зомби. И зомби Стивена Кинга в «Мобильнике» вовсе не те зомби, которыми завалены прилавки книжных магазинах и гигабайты дискового пространства пиратских серверов, – его мобилопсихи остаются людьми, хотя и немного странными, «радиоуправляемыми».

Те зомби – это был укушен, умер, воскрес, ест других. Я уже не раз выступал против такого антинаучного подхода в литературе. Любая книга становится интереснее в десятки раз, если происходящее в ней имеет под собой серьезную основу. Джеймс Фелан попытался создать других зомби – тех, что просто хотят пить, – но запутался в собственных умозаключениях; получилась книжка для детей дошкольного возраста. Зомбирующие грибы в «Дарах Пандоры» оказались куда интереснее, но в итоге скатились в невообразимую тоску и бессмысленность. О бестселлере Макса Брукса «Мировая война Z» и далекой от книги экранизации с красавчиком Питтом и говорить не хочется – хуже может быть только сопливое «Тепло наших тел».

Теперь, когда читатель готов к тому, что впереди будет гора критики и никакого просвета в потемках, скрывающих зловонное вечно разлагающееся зло, приступим к циклу «Эпоха мертвых». Циклу, состоящему из двух серий, – собственно «Эпохи мертвых» и параллельной «Я еду домой!»

Эпичность во вред

Сегодня речь пойдет Рике Янси и его «Пятой волне». Первая книга произвела на меня совершенно удивительное впечатление – подобно «Дороге» Кормака МакКарти она демонстрировала полную безысходность людей перед лицом инопланетной угрозы. И Кэсси в этой книге была на своем месте – автор буквально заставлял ей сопереживать, мастерски показывая каждый уголок ее души, всю боль, обрушившуюся на эту девушку. Испытания, которые ей приходится преодолеть, описаны весьма живо, ярко и эмоционально.

В общем, «Пятая волна» – великолепная книга. Несколько небольших неточностей совсем не портят ее. Хороший динамичный сюжет, большое внимание к деталям – все на высоком уровне.

Оставалось достойно закончить эту историю инопланетного вторжения. Например, написать еще одну или две главы. Или остановиться там, где заканчивается «Пятая волна», – думаю, читатели бы простили эту недоказанность.

Увы. Вторая и третья книги – «Бесконечное море» и «Последняя звезда» – приводят в полное уныние. Сразу возникло ощущение, что идея пяти волн нашествия оказалась совершенно непродуманной. До самого конца повествования мы не получаем ответа на назревшие вопросы. Кто такие эти пришельцы – спасители планеты или безжалостные садисты? Их мотивы совершенно необъяснимы. Чего они хотели – очистить планету от людей для самих себя или для прочей флоры и фауны? Для себя нет смысла – у них нет тел. Они, конечно, могли бы занять тела людей – об этом прямо говорится, – но, очевидно, люди слишком отвратительны. Если для флоры и фауны, то я не могу понять, чем закон джунглей лучше современной цивилизации – точно так же все стараются сожрать друг друга. Без грязи и пыли, конечно. И что же, получается, что все две, шесть, десять тысячелетий (в книге постоянно называются разные числа, видимо, чтобы окончательно запутать читателя, а не потому, что у Рика проблемы с математикой) «мирная» суперцивилизация наблюдала за развитием человека, чтобы прийти к выводу о необходимости его уничтожения? Глупость! С учетом технологии внедрения в сознание человека, эта цивилизация могла бы направить человечество в ту сторону, которая была бы наиболее подходящей для поставленных задач. Люди могли бы до сих пор ходить в набедренных повязках, если уж на то пошло.

Второй аспект – так называемая «мирность» этой суперцивилизации. Они притащили на Землю оружие массового поражения. Интересно, зачем оно этим любителям живой природы? Я делаю вывод, что инопланетяне – мерзкие сволочи и захватчики. Конечно, у них нет тел, они давно перешли на новый уровень существования, нематериальный. А нематериальный ли? У них есть корабль, вполне осязаемый. Они существуют в виде записей, типа файлов на «флешке» – программы и базы данных, в целом составляющих память и сознание. Кто построил корабль? Ну, допустим, роботы. Вообще, у них должны быть нереально развиты всякие электронные системы, ведь все, кто существуют в файловой форме, должны быть серьезно озабочены резервным копированием и источниками бесперебойного питания. Логику инопланетного разума понять невозможно. Может быть, им просто ненавистна разумная жизнь сама по себе, и они на самом деле не перешли на новый бестелесный уровень, а просто утратили тела вследствие катастрофы. Поэтому они и уничтожают людей. Короче, инопланетяне в любом случае козлы. И тот факт, что один из них – тот, который в конце концов как будто бы оказывается человеческого рода, – утверждает, что спасает людей от самих себя, лишь подчеркивает их циничность.

Инопланетный Скайнет.

Совсем один сижу на пне, ненужный никому

Пошел снег. Пушистые снежинки – настоящие произведения искусства – быстро покрывали своими холодными телами пустой безжизненный город. На какой-то момент Джеймс подумал, что так будет лучше. Снег покроет собой весь этот ужас, и наступит долгожданное спокойствие.

Но потом он понял, что на снегу станут хорошо видны его следы, и те, кто бродит в ночи, отыщут его, где бы он ни прятался. Конечно, можно никуда не выходить, но рано или поздно придется. И тогда ему конец.

Нужно срочно выбираться из этого города. Если он не сделает это немедленно, то не сделает никогда. Осознав это, Джеймс тут же начал действовать. Только сначала сходил на кухню и приготовил себе обед из трех блюд: чипсы, кириешки и омлет. С омлетом было сложнее всего.

Сразу после того, как все произошло, выяснилось, что газ в трубы подается под давлением. Так же, как вода. Не стало электричества, а вместе с ним и всех приятных вещей, которые оно несло, – телевидения, интернета, подогрева сиденья унитаза. Остановились насосы, и мир застыл в недоумении. Наверное, Джеймс мог бы найти где-нибудь баллоны с газом, но он не сообразил, что такие бывают, да и подключить их к газовой плите было бы непросто. Он нашел более простой способ добычи газа – из воздушных шариков с выставки современного писательского искусства, которая открылась на днях в книжном центре неподалеку.

Одна из комнат теперь была наполнена газом. Джеймс взял два шарика, подумал и взял еще пару. «Теперь точно хватит», – подумал он. Разбив несколько яиц на сковороду и плеснув туда немного молока длительного хранения, он одной рукой отпустил клапан шарика, а второй щелкнул зажигалкой «Зиппо», украденной в антикварном магазине. Вспыхнул язычок пламени, но огонь тут же погас, встретившись со струей гелия. Джеймс сделал еще несколько попыток, но все они оказались тщетны. Закружилась голова.

– Вот блин! – пропищал юноша бурундучьим голосом. – Это неправильный газ!

Помешав пальцем омлет, он выбросил его в окно вместе со сковородой.

Снег за окном пошел еще сильнее. Завтра. Завтра он покинет этот город.

Всегда приятно, когда есть возможность провести сравнительный анализ книги и фильма. И первое, что мы видим в нашем случае, это то, что наши киношники снова отличились с переводом названия. «Девочка, наделенная всеми дарами» никак не могла превратиться в «Новую эру Z» – в крайнем случае, в «Дары Пандоры», как книга. Впрочем, это уже привычно, и нет смысла останавливаться на кретинизме Мединского и его команды.

Признаюсь, что прочитать эту книгу и посмотреть фильм мне захотелось из-за принцессы Тамины.

01

Однако здесь она совсем не такая, что, в общем-то, неудивительно для заурядного зомби-ужастика.

Хотя и автор книги, и создатели фильма уверены в том, что сотворили нечто абсолютно нетривиальное. Действительно, в тексте очень большое внимание уделено биологии зомби. Оказывается, все дело в грибке под названием офиокордицепс, который на самом деле зомбирует муравьев, заставляя их действовать в целях размножения грибка. В какой-то момент грибку надоела муравьятина и он решил поработить весь мир. Или наши коллеги из Лэнгли санкционировали некие исследования, которые по древней голливудской традиции пошли не так.